Penulis
.png)
“Kenapa nilai kamu hanya dapat tujuh saja? seharusnya,
kamu bisa lebih baik dari ini, Kak,” celetuk sang ayah kepada anaknya dengan
kecewa setelah menerima rapor.
Sang ayah tampak murung
menerima kenyataan yang menertawakannya. Bukan tanpa alasan, melainkan sang
ayah benar-benar menaruh harapan tinggi kepada putra tunggalnya tersebut.
Melangitkan harapan untuk dapat mengantarkan sang anak ke perguruan negeri
ternama guna memupuk asa menjadi manusia yang lebih baik dari dirinya. Fakta pahit
justru menghinanya, Rangga malah menyuguhkan kekecewaan yang tak diharapkan
ayahnya dalam menjawab asa yang membumbung tinggi tersebut.
“Jika Kakak seperti ini terus, lantas mau jadi apa Kakak
nanti. Apa Kakak mau jadi seperti tukang becak itu? yang tidak berpendidikan,
tidak pintar, tidak bermoral, dan tidak memiliki masa depan,” olok sang ayah
seraya melemparkan pandangannya kepada tukang becak yang ada di seberang jalan
tersebut.
Keduanya lantas menaiki mobil untuk
bergegas pulang. Namun, belum sampai menyusuri ujung jalan, mobil tersebut
justru mogok tanpa sebab yang pasti. Sang ayah mencoba mengecek kap mobil
bermodal insting. Segerombolan kabel dan mesin yang berjajar serta bertumpuk,
cukup membuat insting sang ayah semrawut terhadap apa yang harus dilakukannya.
Maklum, sang ayah bukanlah ahli mesin, ia benar-benar buta masalah mesin. Rangga
yang juga tidak tahu-menahu masalah permesinan hanya bisa terpaku meratapi
nasib di bawah bayang-bayang terik matahari.
“Kenapa dengan mobilnya, Pak?” sapa tukang becak tadi
yang kebetulan sedang lewat untuk mencari penumpang.
Sang ayah terlihat kaget,
kemudian hanya memasang wajah lesu meratapi mobilnya yang mogok tersebut. Ia
seakan tidak percaya dengan kehadiran si tukang becak secara tiba-tiba yang
tadinya jadi bahan olokan untuk Rangga.
“Entahlah … tiba-tiba saja mogok. Saya juga tidak tahu,” ujar ayah dengan memelas.
“Barangkali bisa saya bantu cek ya, Pak, semoga saja saya
bisa bantu,” jawab tukang becak dengan logat yang khas.
Sang ayah hanya mengiyakan
bantuan tukang becak tersebut dengan raut muka seakan meragukan. Logikanya pun
berbisik bahwa tukang becak tersebut hanya ingin mencari muka saja. Berani
menantang ketidakmungkinan.
“Bisa dicek starter,
Pak. Semoga saja bisa,” ungkap tukang becak dengan lembut.
Bagai petir di siang bolong, mobil tersebut seketika menyala.
“Bagaimana mungkin?” tanya ayah kepada tukang becak.
“Anggap saja ini hanya sebuah kebetulan saja, Pak. Alhamdulillah!” jawab tukang becak dengan lembut.
Kebetulan tersebut seakan
memutarbalikkan ketidakmungkinan dalam logika ayah menjadi sebuah kemungkinan
yang nyata. Tukang becak tersebut seakan menyindir ayah tentang perihal segala
kemungkinan adalah hal yang mungkin. Wajah sang ayah pun seketika tertampar
kenyataan melihat unjuk bakat yang disuguhkan tukang becak tersebut. Kenyataan
merobohkan anggapannya terhadap kebodohan dan hal buruk lainnya yang selalu
identik dengan pekerjaan seseorang. Rangga yang melihat ekspresi sang ayah yang
memerah itu menyambutnya dengan senyum tipis seraya bergumam dalam hati bahwa
ayahnya telah kalah telak. Parahnya lagi, tukang becak tersebut membuktikan kemampuan
kebetulannya dan kerendahan hatinya dengan menghargai terima kasih dari sang
ayah dengan meninggalkan sang ayah dan Rangga seketika.
“Ayah … sepertinya ucapan ayah benar. Dia benar-benar orang
yang buruk, bahkan memperlakukan ayah dengan sangat buruk,” sindir Rangga
kepada ayahnya. Sang ayah hanya terdiam sembari menundukkan kepalanya.